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I tarocchi del Ripa *
Secondo Mario Praz, cauto ammiratore dell’Iconologia del Ripa (e di  una susseguente convenzione iconica «di cui le figure del Ripa sono 
insieme la Bibbia e i tarocchi»),1 l’età moderna e l’affermazione del razio-
nalismo coincidono con una progressiva resa della potenza concettuale 
e allegorica delle immagini di fronte al mondo come è. E naturalmente, 
quando si pensi invece alla piena potenza delle immagini, esibita per fini 
strategici e dottrinali nella Controriforma, quel mondo stesso ci appare 
disponibile al suo raddoppiamento o addirittura alla sua multipla rifra-
zione in significati che simultaneamente lo interpretano e lo ingannano.
L’idea espressa innanzitutto dall’Alciato nella lettera dedicatoria de-
gli Emblemata,2 che la pittura sia una forma muta di poesia, e gli emblemi 
si rivolgano sia agli occhi che all’intelletto, diventa quasi l’idea fissa di 
tutto un secolo e oltre, fino al Seicento. Il cosiddetto “pensiero visivo”, 
cioè l’ipotesi della funzione conoscitiva dei segni, giungerà fino al gesui-
ta Filippo Picinelli che, nel Mondo simbolico,3 ci mostra un gatto che fa le 
fusa tra le braccia d’una bella donna, ma che evidentemente non è solo 
un gatto: «Cum ludit, laedit» («quando scherza, ferisce»); o al gesuita 
Daniello Bartoli, teorico della «pittura di significazione»; 4 o al gesuita 
Emanuele Tesauro che nel Cannocchiale 5 sintetizza una volta per tutte: 
* Il testo è la traduzione di un intervento al convegno Emblems from the Renaissance to the 
Present, presso UCLA Center for Medieval and Renaissance Studies, novembre 2013.
1 M. Praz, La tradizione iconologica, prefaz. a C. Ripa, Iconologia, a cura di P. Buscaroli, 
Milano, Editori Associati, 1982, p. xviii. E già Macchia, a proposito d’un Ripa postremo e 
massimalista come il Berthaud, e del suo Ballet du dérèglement des passions (1648), rimarcava 
la sequela iconica «dei più pazzeschi e ridicoli eccessi umani» (G. Macchia, La scuola dei sen-
timenti, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1963, pp. 19-44). Del Ripa si veda ora Iconologia, a cura 
di S. Maffei, testo stabilito da P. Procaccioli, Torino, Einaudi, 2012.
2 Cfr. ora A. Alciato, Il libro degli emblemi, a cura di M. Gabriele, Milano, Adelphi, 2009.
3 F. Picinelli, Mondo simbolico, Milano, Stamperia Arciepiscopale, 1653, p. 129.
4 Cfr. D. Bartoli, De’ simboli trasportati al morale, Venezia, G.G. Hertz, 1677.
5 E. Tesauro, Il Cannoccchiale aristotelico, Torino, B. Zavatta, 1670, ristampa anastatica 
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«la perfetta impresa è una metafora». Quanti gesuiti! Ma mai abbastanza 
per dire tutto ciò che si può dire dicendo altro... (Peraltro, su questa scala 
sdrucciolevole, scrive Carlo Ossola, «l’uomo è presente là dove il tempo 
e le forze nulla lasciano di radicato, di sicuro; assente là dove il simbolo 
si fissa in un’immutabile permanenza»).6
Il Settecento, com’è noto, trasformerà il potere delle immagini in 
“non so che”, “je ne sais quoi”, appello irresistibile ma non definibile 
della bellezza: nessun razionalista-materialista potrebbe propriamente 
definire e tradurre il bello d’un volto in un significato chiaro, o in una 
serie di significati, come faceva, ad esempio il Della Porta nel suo Della 
fisionomia dell’uomo e addirittura «scoprire come in teatro nell’apparenza 
della faccia dell’uomo qualità e disposizioni che permettano di appros-
simarne il carattere».7 L’immagine, il disegno di quel volto, non è più la 
traduzione né «l’espressione di un concetto» (Tesauro), ma una forma 
vivente identificata in se stessa, bella, se è bella, in sé. Le stesse allegorie, 
«rampolli della numerosa progenie iconologica del Ripa, hanno nella poe-
sia le medesime funzioni che avevano le statue di Muse e Stagioni nei 
giardini: conferivano alla scena una nota di meditazione e di sogno».8 
Così, allo stesso modo, la natura recupera se stessa, i giardini allegorici 
diventano giardini inglesi, gli alberi tornano alberi, le siepi tornano siepi. 
Ogni cosa, potremmo dire, ritorna in sé: l’uovo di struzzo di Piero della 
Francesca, nella Madonna col bambino, emblema della perfezione divina, 
torna uovo di struzzo; il serpente simbolo di eternità e resurrezione, or-
namento tra le chiome della Simonetta Vespucci di Piero di Cosimo, torna 
serpente. E una pipa, fino a prova contraria, cioè fino all’intimidatorio 
ceci n’est pas une pipe di Magritte, è e resterà una pipa.
Ma che fare, se dovessimo pensare non a quella pipa, ma, ad esem-
pio, all’eternità? Tra i primi, Petrarca, poi autorevolissimo, esita tra una 
soluzione teologica pura, tratta, s’intende, da Agostino, e una soluzione 
poetica del tutto sua. «Non est ibi nisi: Est; non est ibi: Fuit et Erit – scri-
ve Agostino in Enarrationes in Psalmos – quia et quod fuit, iam non est; et 
quod erit, nondum est; sed quidquid ibi est, nonnisi est»: finito lo scor-
con saggi di M. Guglielminetti, M.L. Doglio, A. Pennacini, F. Vuilleumier e P. Laurens, Sa-
vigliano, Editrice Artistica Piemontese, 2000, p. 651.
6 C. Ossola, Autunno del Rinascimento, seconda ed. ampliata, con una prefazione di 
M. Praz, Firenze, Olschki, 2014, p. 27.
7 G.B. Della Porta, Della fisonomia dell’uomo, a cura di M. Cicognani, Milano, Guanda, 
1988, p. 108.
8 M. Praz, La tradizione iconologica, cit., p. xvii.
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rere del tempo, finite le stagioni, finite le cose, finite le immagini, finite, 
in un certo senso, anche le parole per dire: “finito!”.9 Così Petrarca, da 
una parte, si limita a tradurre il suo Agostino: l’eternità, definibile solo 
per negazione, non è «’fia’, né ‘fu’, né ‘mai’, né ‘inanzi’ o ‘’ndietro’». Ma 
d’altra parte, inaspettatamente, il poeta ricorre a un più: l’eternità è un 
mondo «più bello e più giocondo», un super-mondo non previsto dalla 
negazione agostiniana.10 È una specie di locus ottimizzato, una perfetta 
Valchiusa “perexigua” e “solitaria” trasferita nell’alto dei cieli.
A differenza di Agostino, cioè, Petrarca non riesce a pensare all’eter-
nità che attraverso un’immagine terrena o magari ultra-terrena di bellez-
za, incongruente rispetto al concetto stesso di eternità, che non prevede 
l’attributo del bello né in genere prevede attributi. Prima degli emble-
matisti, primo degli emblematisti, Petrarca chiude il cerchio: ricorre a 
un’immagine per rappresentare un concetto, cioè in qualche modo ne 
tradisce la purezza, ma grazie all’immagine restituisce qualcosa del con-
cetto stesso, altrimenti inattingibile. (Peraltro, in principio era Petrarca: 
così Lina Bolzoni avvia il discorso nel suo importante Poesia e ritratto 
nel Rinascimento: «l’evocazione del ritratto di Laura aiuta a dar corpo al 
fantasma [“l’alto concetto” del sonetto LXXVIII], a quell’immagine dalla 
complessa natura che nutre l’immaginazione, il sogno, la memoria»).11
Le immagini sono «una specie di muta poesia», dirà ancora il Tasso 
nel dialogo Il conte overo de l’imprese 12 e davvero la mentalità o disciplina 
allegorica non muore con il concilio di Trento: «Le concile de Trente n’a 
pas mis fin au Moyen Âge», scrive Emile Mâle, «Au sortir du Moyen Âge, 
où j’avais rencontré partout la discipline, je m’imaginais, en pénétrant 
dans l’art religieux du XVII, entrer dans le domaine de la liberté»,13 ma 
questa “libertà”, nel Cinquecento, ha a che fare con un limite e un’attitu-
dine diffusa, dura a morire, al pensiero visivo o, indifferentemente, allo 
sguardo interpretante e categorizzante. È, tutto sommato, una “libertà 
9 Cfr. Agostino, Commento ai Salmi, CI, II, 10, trad. it. a cura di M. Simonetti, Milano, 
Mondadori-Fondazione Lorenzo Valla, 1988.
10 F. Petrarca, Triumphus Eternitatis, vv. 32 e 24, in Id., Triumphi, a cura di M. Ariani, 
Milano, Mursia, 1988.
11 L. Bolzoni, Poesia e ritratto nel Rinascimento, Bari, Laterza, 2008, p. 10. Ma in ge-
nerale sulla “rappresentazione” dell’eternità in Petrarca, cfr. ancora G. Getto, Triumphus 
Temporis, in Id., Tempo e spazio nella letteratura italiana, Firenze, Sansoni, 1983, pp. 1-39.
12 T. Tasso, Dialoghi, a cura di G. Baffetti, Milano, Rizzoli, 1998, pp. 1109-1213.
13 E. Mâle, L’art religieux du XIII siècle en France: étude sur l’iconographie du moyen âge et 
sur ses sources d’inspiration, Paris, Colin, 1968 [19101], p. 284.
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limitata” e ancora molto lontana dal paradosso di Eliot sulla libertà as-
soluta: «coloro i quali credono che Dante pensasse – diceva – sono tutte 
persone impegnate non a scrivere poesie, bensì impegnate a pensare».14 
Questa piena libertà del pensiero dalle immagini, e viceversa, obiettiva-
mente non esiste, e se esistesse, probabilmente nessuno potrebbe co-
glierne i f rutti.
Nei suoi commenti, nella sua logica iconologica, Cesare Ripa, umile 
trinciatore del cardinal Salviati, a Siena, e indomito raccoglitore di «fi-
gure-tarocchi» (Praz), si attiene scrupolosamente alla “disciplina”, non 
certo a principi libertari. Con le sue fonti classiche lette di seconda mano 
nel Valeriano (Hieroglyphica), nel Cartari (Le imagini de i dèi de gli anti-
chi), nell’Alciato (Emblemata), nel Doni (Pittura), con tutto il suo bagaglio 
di pedanterie, l’Iconologia è un libro sterminato e prezioso. Seguendo il 
principio logico-discorsivo caratteristico della sua disciplina, più dichia-
ratamente ermeneutico della concisa emblematica, il Ripa mette in sce-
na miti, enigmi e addirittura concetti astratti sciogliendo pazientemente 
i nodi di ogni figura-tarocco, a uno a uno. Non dimentica neppure un 
particolare: un martello, un mazzo di chiodi, un ramo di cedro, un melo 
cotogno, una vipera, una civetta, una torpedine, una tazza di cristallo...
Tutto, anche i concetti di ordine superiore, anche i trascendentali, 
diventano immagini e figurine interpretabili: la Bellezza è una donna 
con la testa tra le nuvole, la Verità è una graziosa fanciulla nuda, la Bontà 
passeggia lungo un fiume vestita d’oro... Così l’eternità è una donna-cer-
chio («poiché la forma circolare non ha principio né fine», spiega il Ripa), 
dai capelli d’oro e vestita di «celeste stellato» (e il celeste «ci rappresenta 
il Cielo, del quale cosa non appare più lontana dalla corrutione»).15 Se-
gni simili troviamo nell’Immortalità, un donna volante che stringe nella 
mano destra un cerchio d’oro (d’oro perché tra i metalli è «il men cor-
rottibile», cerchio perché «la forma circolare non ha termine dove fini-
sca»); 16 e nella Perfezione, una femme savante che disegna un cerchio col 
compasso, ed è a sua volta circondata da un cerchio.
Stessa aria o clima tra i quadri e i ragionamenti su Metafisica, Teo-
logia e Verità. La Metafisica è una regina che tiene un globo sotto i 
piedi, e disprezza «le cose soggette alla mutatione e al tempo considera 
14 La citazione da Eliot si trova in L. Trilling, La letteratura e le idee, a cura di L. Galli-
no, Torino, Einaudi, 1962, pp. 132-133.
15 C. Ripa, Iconologia, a cura di S. Maffei, cit., p. 173.
16 Ivi, p. 274.
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le cose superiori con la sola forza dell’intelletto»; 17 la Teologia è una 
donna strabica seduta «sopra un globo, overo una palla turchina, piena 
di stelle»; 18 la Verità, quella graziosa ragazza nuda, tiene anche lei il 
«globo del mondo» sotto i piedi, perché il mondo sotto i piedi «denota 
che ella è superiore a tutte le cose del mondo, e di loro più pretiosa, 
onde Menandro dice che la verità è cittadina del Cielo».19 Evidente-
mente l’Aristotele del Ripa è attivo, a modo suo, e visualizzato, nella 
rappresentazione della metafisica (scienza suprema, scienza dell’esse-
re) come “regina”, e in quella della teologia (scienza del sovrasensibile) 
come donna librata sulle stelle. “Cittadina del Cielo”, la verità, con la 
stessa palla-mondo sotto i piedi, evoca invece la verità platonica (on-
tologica, divina), lontana e opposta non al falso ma all’apparenza, al 
piccolo mondo sensibile.
Ma ancora: l’Armonia ha una corona con sette diamanti, un vestito 
di sette colori, e il numero sette è platonico e allude all’armonia delle sfe-
re, «dulcis sonus» che echeggia nelle orecchie di Scipione nel Somnium, 
poi studiato come motivo privilegiato e «campo semantico» da Spitzer.20
La Coscienza è il “cuore segreto”, volgarizzato, del Petrarca (De se-
creto conflictu curarum mearum), è la «cognitione – scrive il Ripa – che ha 
ciascuno dell’opere e dei pensieri nascosti e celati agli altri huomini. Però 
si dipinge in atto di riguardare il proprio cuore, nel quale ciascuno tiene 
occultate le sue segretezze, le quali solo a lui medesimo sono a viva forza 
palesi».21
La Congiunzione (delle cose umane con le divine) è una catena che 
ci lega al cielo, «un certo vincolo comune con il quale Dio quando gli 
piace ci tira a sé, e leva le menti nostre al Cielo dove noi con le nostre 
forze e tutto il poter nostro non potemo salire»: 22 una catena lanciata 
sportivamente verso l’alto dei cieli, il contrario della umiliante catena che 
Petrarca vedeva nell’amore o nella gloria.
E poi: l’Anima è una ragazza «gratiosissima» con una stella sulla 




20 Cfr. L. Spitzer, Classical and Christian Ideas of  Word Harmony. Prolegomena to an Inter-
pretation of  the Word Stimmung, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1963 (trad. 
it. di V. Poggi, L’armonia del mondo, Bologna, il Mulino, 1967).
21 C. Ripa, Iconologia, cit., p. 111.
22 Ivi, p. 108.
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dell’anima».23 La Solitudine invece sulla testa ha un passero, che «per 
sua natura è uccello solitario, come dice il Salmo 91».24 La Teoria è una 
donna che scende da un’alta scala e che «mira in alto» 25 o vede la visione, 
come pensavano i greci. (Naturalmente, scendere le scale guardando in 
aria, è alquanto insicuro, e l’emblema, per chi non conoscesse il Ripa, 
potrebbe addirittura passare per ironico...).
Ma infine, digradando al nostro cielo sotto la luna o almeno sotto le 
stelle, troviamo due ragazze, Sapienza e Speranza. La prima cammina 
in una notte buia (la nostra stessa vita) con una lampada (il lume dell’in-
telletto) nella mano destra, e un libro (la Bibbia, il libro dei libri) nella 
sinistra.26 La seconda, scrive il Ripa, è una «fanciulletta allegra» che trat-
tiene un lembo della veste con una mano e sembra che cammini o corra 
in punta di piedi.27
In un certo senso, i tarocchi dell’Iconologia mettono ordine tra mate-
ria e spirito, tra visibile e invisibile: da una parte donne terrestri sotto le 
stelle, al buio, dall’altra donne celesti sopra le stelle, nella luce, il mondo 
ai loro piedi. È tutto molto semplice: l’invisibile – che tra breve, dagli an-
timetafisici del Settecento, sarà dichiarato chimerico e insussistente – è 
perfettamente visibile. I significati, che sembrano irradiarsi a perdita 
d’occhio e smarrirsi nelle tavole del Ripa, giungono infine al porto tran-
quillo e ultimo di un super-significato o di una super-rassicurazione: il 
nostro mondo terreno, la cui immagine contiene e «significa una diversa 
cosa da quella che si vede con l’occhio», in questo stesso sdoppiamento è 
il migliore dei mondi possibili. Tra breve tornerà uno, in sé. Significherà 
solo: mondo. Emblemi e imprese cadranno in pezzi, o saranno collocati 
a riposo negli scantinati. L’amore stesso «per la natura non adulterata 
dalla mentalità regolatrice dell’uomo» troverà espressione nel giardino 
all’inglese e «i creatori di questo nuovo tipo di giardino opposto al giardi-
no geometrico all’italiana non vorranno saperne delle statue allegoriche 
del Ripa».28
Il serpente-eternità tornerà serpente, le stelle-mantello torneran-






28 M. Praz, La tradizione iconologica, cit., p. xviii.
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fino al giorno in cui, nella mente di una vecchia serva devota di Pont-
l’Évêque, nel racconto più celebre di Flaubert, a un pappagallo impaglia-
to si assocerà nientemeno che lo Spirito Santo e nel pappagallo lo Spirito 
stesso diventerà più “intelligibile”:
À l’église, elle contemplait toujours le Saint-Esprit, et observa qu’il avait 
quelque chose du perroquet. Sa ressemblance lui parut encore plus manifeste 
sur une image d’Épinal, représentant le baptême de Notre-Seigneur. Avec ses 
ailes de pourpre et son corps d’émeraude, c’était vraiment le portrai de Lou-
lou. L’ayant acheté, elle le suspendit à la place du comte d’Artois, – sorte que, 
du même coup d’œil, elle les voyait ensemble. Ils s’associèrent dans sa pensée, 
le perroquet se trouvant sanctifié par se rapport avec le Saint-Esprit, qui deve-
nait plus vivant à ses yeux et intelligible. Le Père, pour s’énoncer, n’avait pu 
choisir une colombe, puisque ces bêtes-là n’ont pas de voix, mais plutôt un 
des ancêtres de Loulou. Et Félicité priait en regardant l’image, mais de temps à 
autre se tournait un peu vers l’oiseau.29
Nel pieno trionfo del realismo ottocentesco, il pappagallo di Felicité, 
ricomincia a «significare una diversa cosa da quella che si vede con l’oc-
chio» e per di più l’antico significato – lussuria – fa una capriola e diventa 
Spirito Santo. L’umile catalogatore Ripa, in un angolo della scena, canta 
una volta di più la sua vecchia canzone. Suggerisce che le cose non siano 
mai del tutto se stesse, in se stesse, fino a che non vacillino e non diven-
gano altro, magari proprio il contrario di cose.
Giorgio Ficara
ABSTRACT
Starting from an intuition by Mario Praz, who thought that the Modern Age 
coincides with a progressive drop of  the allegorical and conceptual power of  images 
in front of  the rational world, the essay examines some figures of  Ripa’s Iconolo-
gia. This book represents archaeology, but also the extraordinary resistance of  a 
pre-modern knowledge, until the triumph of  the realism in the 800s.
29 G. Flaubert, Un cœur simple, in Id., Œuvres II, édition établie et annotée par A. Thi-
baudet e R. Dumesnil, Paris, Gallimard, 1952, pp. 617-618.
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RIASSUNTO
A partire da un’intuizione di Mario Praz, secondo cui l’età moderna coincide 
con una progressiva resa della potenza concettuale e allegorica delle immagini di 
fronte al mondo razionale, l’articolo passa in rassegna alcune figure dell’Iconologia 
del Ripa che rappresentano l’archeologia, ma anche la straordinaria resistenza di 
un sapere pre-moderno, fino al cuore e al pieno trionfo del realismo ottocentesco.
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